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El Papa Francisco entrevistado por el fundador del diario italiano «La Repubblica»

La luz que tenemos en el alma
Ofrecemos la traducción de la entrevista
que el Papa Francisco concedió al fun-
dador de «La Repubblica», cuya ver-
sión original en italiano se publicó en
dicho periódico el 1 de octubre.

EUGENIO SC A L FA R I

Me dice el Papa Francisco: «Los
males más graves que afligen al
mundo en estos años son la desocu-
pación de los jóvenes y la soledad
en la que se deja a los ancianos. Los
ancianos tienen necesidad de cuida-
dos y de compañía; los jóvenes de
trabajo y de esperanza, pero no tie-
nen ni lo uno ni lo otro, y el proble-
ma es que ya no los buscan. Han si-
do aplastados en el presente. Díga-
me usted: ¿se puede vivir aplastados
en el presente? ¿Sin memoria del pa-
sado y sin el deseo de proyectarse en
el futuro construyendo un proyecto,
un porvenir, una familia? ¿Es posi-
ble continuar así? Esto, en mi opi-
nión, es el problema más urgente
que la Iglesia tiene ante sí».

Santidad, le digo, es un problema sobre
todo político y económico, se refiere a los
Estados, a los gobiernos, a los partidos,
a las asociaciones sindicales.

«Cierto, tiene usted razón, pero se
refiere también a la Iglesia, es más,
sobre todo a la Iglesia, porque esta
situación no hiere sólo los cuerpos,
sino también las almas. La Iglesia
debe sentirse responsable tanto de
las almas como de los cuerpos».

Santidad, usted dice que la Iglesia de-
be sentirse responsable. ¿Debo deducir
que la Iglesia no es consciente de este
problema y que usted la incita en esta
d i re c c i ó n ?

«En amplia medida esa conciencia
existe, pero no lo suficiente. Yo de-
seo que exista más. No es éste el
único problema que tenemos delan-
te, pero es el más urgente y el más
dramático».

El encuentro con el Papa Francis-
co tuvo lugar el martes pasado en su
residencia de Santa Marta, en una
pequeña habitación desnuda, con
una mesa y cinco o seis sillas, un
cuadro en la pared. Había sido pre-
cedido de una llamada telefónica
que no olvidaré mientras viva.

Eran las dos y media de la tarde.
Suena mi teléfono y la voz bastante
agitada de mi secretaria me dice:
«Tengo al Papa en línea; se lo paso
inmediatamente».

Me quedo desconcertado mientras
ya la voz de Su Santidad del otro la-
do de la línea dice: «Buenos días, soy
el Papa Francisco». Buenos días,
Santidad —digo yo, y luego—, estoy
impresionado, no me esperaba que
me llamara. «¿Por qué impresionado?
Usted me escribió una carta pidiendo
conocerme en persona. Yo tenía el
mismo deseo y así que estoy aquí pa-
ra fijar la cita. Veamos mi agenda: el
miércoles no puedo, el lunes tampo-
co, ¿le iría bien el martes?».

Respondo: está muy bien.
«El horario es un poco incómodo,

las 15. ¿Le va bien? Si no, cambia-
mos de día». Santidad, está muy
bien también el horario. «Entonces
estamos de acuerdo: el martes 24 a
las 15. En Santa Marta. Debe entrar
por la puerta del Santo Oficio».

No sé cómo acabar esta llamada y
me dejo llevar, diciéndole: ¿puedo

más valientes dichos por un Papa.
«Y aquí lo repito. Cada uno tiene

su idea del Bien y del Mal y debe
elegir seguir el Bien y combatir el
Mal como él los concibe. Bastaría
esto para mejorar el mundo».

¿La Iglesia lo está haciendo?
«Sí, nuestras misiones tienen este

objetivo: identificar las necesidades
materiales e inmateriales de las per-
sonas y buscar satisfacerlas como
podamos. ¿Usted sabe qué es el
“ágap e”?».

Sí, lo sé.
«Es el amor por los demás, como

nuestro Señor lo predicó. No es pro-
selitismo, es amor. Amor por el pró-
jimo, levadura que sirve al bien co-
mún».

Ama al prójimo como a ti mismo.
«Exactamente, es así».

Jesús en su predicación dijo que el
ágape, el amor por los demás, es el
único modo de amar a Dios. Corríja-
me si me equivoco.

«No se equivoca. El Hijo de Dios
se encarnó para infundir en el alma
de los hombres el sentimiento de la
fraternidad. Todos hermanos y todos
hijos de Dios. Abba, como Él llama-
ba al Padre. Yo os trazo el camino,
decía. Seguidme y encontraréis al
Padre y seréis todos sus hijos y Él se
complacerá en vosotros. El ágape, el

trastorno mental, son personas que
tienen mucho poder. A menudo los
jefes son narcisos».

También muchos jefes de la Iglesia lo
han sido.

«¿Sabe cómo pienso en este pun-
to? Los jefes de la Iglesia a menudo
han sido narcisos, adulados y mal
excitados por sus cortesanos. La cor-
te es la lepra del papado».

La lepra del papado, lo ha dicho exac-
tamente así. ¿Pero cuál es la corte?
¿Alude tal vez a la Curia?, pregunto.

«No, en la Curia a veces hay cor-
tesanos, pero la Curia en su conjun-
to es otra cosa. Es lo que en los ejér-
citos se llama la intendencia, gestio-
na los servicios que sirven a la Santa
Sede. Pero tiene un defecto: es Vati-
cano-céntrica. Ve y atiende los inte-
reses del Vaticano, que son todavía,
en gran parte, intereses temporales.
Esta visión Vaticano-céntrica descui-
da el mundo que nos rodea. No
comparto esta visión y haré lo posi-
ble por cambiarla. La Iglesia es o
debe volver a ser una comunidad del
pueblo de Dios y los presbíteros, los
párrocos, los obispos con atención
de almas, están al servicio del pue-
blo de Dios. La Iglesia es esto, una
palabra no por casualidad diversa de
la Santa Sede que tiene una función
propia importante, pero está al servi-
cio de la Iglesia. Yo no habría podi-
do tener la plena fe en Dios y en su

¿Usted piensa que fue justo que el Pa-
pa los combatiera?

«Ciertamente daban una consecu-
ción política a su teología, pero mu-
chos de ellos eran creyentes y con
un alto concepto de humanidad».

Santidad, ¿me permite decirle también
yo algo de mi formación cultural? Fui
educado por una madre muy católica.
A los 12 años gané incluso una compe-
tición de catecismo entre todas las pa-
rroquias de Roma y tuve un premio del
Vicariato. Comulgaba el primer viernes
de cada mes, en síntesis, practicaba la
liturgia y creía. Pero todo cambió cuan-
do entré al liceo. Leí, entre los demás
textos de filosofía que estudiábamos, el
«Discurso del método», de Descartes, y
me impactó la frase, convertida ya en
un icono, «Pienso, luego existo». El yo
se transformó así en la base de la exis-
tencia humana, la sede autónoma del
pensamiento.

«Descartes, sin embargo, nunca re-
negó de la fe del Dios trascendente».

Es verdad, pero había puesto el funda-
mento de una visión del todo diversa y
me sucedió que me encaminé en aquel
itinerario que después, corroborado por
otras lecturas, me llevó a una orilla
completamente distinta.

«Pero usted, por lo que he enten-
dido, es un no creyente, pero no un
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abrazarle por teléfono? «Ciertamen-
te, le abrazo también yo. Luego lo
haremos en persona. Hasta pronto».

Ahora estoy aquí. El Papa entra y
me da la mano, nos sentamos. El
Papa sonríe y me dice: «Alguno de
mis colaboradores que le conoce me
ha dicho que usted intentará conver-
tirme».

Es una broma. Le respondo. También
mis amigos piensan que será usted
quien querrá convertirme.

Vuelve a sonreír y responde: «El
proselitismo es una solemne tontería,
no tiene sentido. Hay que conocerse,
escucharse y hacer crecer el conoci-
miento del mundo que nos rodea. A
mí me sucede que después de un en-
cuentro tengo ganas de tener otro,
porque nacen nuevas ideas y se des-
cubren nuevas necesidades. Esto es
importante: conocerse, escucharse,
ampliar el círculo de los pensamien-
tos. El mundo está recorrido por ca-
minos que acercan y alejan, pero lo

amor de cada uno de nosotros hacia
todos los demás, desde los más cer-
canos hasta los más lejanos, es preci-
samente el único modo que Jesús
nos ha indicado para encontrar el
camino de la salvación y de las Bie-
naventuranzas».

Sin embargo la exhortación de Jesús, lo
hemos recordado antes, es que el amor
por el prójimo sea igual al que tenemos
por nosotros mismos. Así que lo que
muchos llaman narcisismo está recono-
cido como válido, positivo, en la misma
medida del otro. Hemos discutido lar-
gamente sobre este aspecto.

«A mí —decía el Papa— la palabra
narcisismo no me gusta, indica un
amor desmedido hacia uno mismo y
esto no va bien, puede producir da-
ños graves no sólo al alma de quien
lo padece, sino también en la rela-
ción con los demás, con la sociedad
en la que vive. El verdadero proble-
ma es que los más golpeados por es-
to, que en realidad es una especie de

Hijo si no me hubiera formado en la
Iglesia y tuve la fortuna de hallarme,
en Argentina, en una comunidad sin
la cual no habría tomado conciencia
de mí y de mi fe».

¿Usted sintió su vocación desde joven?
«No, no jovencísimo. Habría teni-

do que hacer otro oficio según mi
familia, trabajar, ganar algún dinero.
Hice la universidad. Tuve incluso
una profesora hacia la cual concebí
respeto y amistad, era una comunis-
ta ferviente. A menudo me leía y me
daba a leer textos del Partido comu-
nista. Así conocí también esa con-
cepción muy materialista. Recuerdo
que me consiguió el comunicado de
los comunistas americanos en defen-
sa de los Rosenberg, que habían si-
do condenados a muerte. La mujer
de la que le estoy hablando fue des-
pués arrestada, torturada y asesinada
por el régimen dictatorial entonces
gobernante en Argentina».

importante es que lle-
ven hacia el Bien».

Santidad, ¿existe una vi-
sión del Bien única? ¿Y
quién la establece?

«Cada uno de noso-
tros tiene una visión del
Bien y también del
Mal. Nosotros debemos
incitarlo a proceder ha-
cia lo que él piensa que
es el Bien».

Usted, Santidad, ya lo
había escrito en la carta
que me dirigió. La con-
ciencia es autónoma,
dijo, y cada uno debe
obedecer a la propia
conciencia. Pienso que ese
es uno de los pasajes

¿El comunismo le sedujo?
«Su materialismo no

tuvo ningún arraigo en
mí. Pero conocerlo a tra-
vés de una persona va-
liente y honesta me fue
útil, entendí algunas co-
sas, un aspecto de lo so-
cial, que después encon-
tré en la doctrina social
de la Iglesia».

La teología de la libera-
ción, que el Papa Wojtyła
excomulgó, estaba bastante
presente en América Lati-
na.

«Sí, muchos de sus
exponentes eran argenti-
nos».
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cielo, pero sobre todo ama a las per-
sonas, los niños, los ancianos, las
mujeres. Es el ejemplo más luminoso
de ese ágape del que hablábamos
antes».

Tiene razón, Santidad, la descripción es
perfecta. ¿Pero por qué ninguno de sus
predecesores nunca ha elegido ese nom-
bre? ¿Y en mi opinión después de usted
ninguno lo elegirá?

«Esto no lo sabemos, no hipote-
quemos el futuro. Es verdad; antes
que yo ninguno lo eligió. Aquí
afrontamos el problema de los pro-
blemas. ¿Quiere beber algo?».

Gracias, tal vez un vaso de agua.
Se levanta, abre la puerta y pide a

un colaborador que está en la entra-
da que traiga dos vasos de agua. Me
pregunta si desearía un café, respon-
do que no. Llega el agua. Al final de
nuestra conversación mi vaso estará
vacío, pero el suyo se ha quedado
lleno. Se aclara la voz y comienza.

«Francisco quería una Orden
mendicante y también itinerante.
Misioneros en busca de encontrar,
escuchar, dialogar, ayudar, difundir
fe y amor. Sobre todo amor. Y anhe-
laba una Iglesia pobre que se ocupa-
ra de los demás, recibiera ayuda ma-
terial y la utilizara para sostener a
los demás, con ninguna preocupa-
ción por sí misma. Han pasado 800
años desde entonces y los tiempos
han cambiado mucho, pero el ideal
de una Iglesia misionera y pobre
permanece más que válida. Esta es
en cualquier caso la Iglesia que pre-
dicaron Jesús y sus discípulos».

Ustedes, cristianos, ahora son una mi-
noría. Hasta en Italia, que es definida
como el jardín del Papa, los católicos
practicantes serían, según algunos son-
deos, entre el 8 y el 15 por ciento. Los
católicos que dicen serlo, pero de hecho
lo son bastante poco, son un 20 por
ciento. En el mundo hay mil millones
de católicos e incluso más, y con las de-
más Iglesias cristianas superan los mil
millones y medio, pero el planeta está
poblado por 6 o 7 mil millones de per-
sonas. Son ciertamente muchos, espe-
cialmente en África y en América Lati-
na, pero minoría.

«Lo hemos sido siempre, pero el
tema de hoy no es éste. Personal-
mente pienso que ser una minoría es
incluso una fuerza. Debemos ser una
levadura de vida y de amor y la leva-
dura es una cantidad infinitamente
más pequeña que la masa de frutos,
de flores y de árboles que de esa le-
vadura nacen. Me parece haber di-
cho ya que nuestro objetivo no es el
proselitismo, sino la escucha de las
necesidades, los deseos, las desilusio-
nes, de la desesperación, de la espe-
ranza. Debemos volver a dar espe-
ranza a los jóvenes, ayudar a los an-
cianos, abrir hacia el futuro, difundir
el amor. Pobres entre los pobres. De-
bemos incluir a los excluidos y pre-
dicar la paz. El Vaticano II, inspira-
do por el Papa Juan XXIII y por Pa-
blo VI, decidió mirar el futuro con
espíritu moderno y abrir a la cultura
moderna. Los padres conciliares sa-
bían que abrir a la cultura moderna
significaba ecumenismo religioso y
diálogo con los no creyentes. Des-
pués de entonces se hizo muy poco
en aquella dirección. Yo tengo la hu-
mildad y la ambición de quererlo ha-
cer».
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La imagen más antigua de san Agustín
(Roma, Laterano, siglo VI)

anticlerical. Son dos cosas muy dis-
tintas».

Es verdad, no soy anticlerical, pero me
vuelvo así cuando encuentro a un cleri-
cal.

Él sonríe y me dice: «También me
sucede a mí, cuando tengo delante a
un clerical me vuelvo anticlerical de
golpe. El clericalismo no debería te-
ner nada que ver con el cristianismo.
San Pablo, que fue el primero en ha-
blar a los gentiles, a los paganos, a
los creyentes de otras religiones, fue
el primero en enseñárnoslo».

¿Puedo preguntarle, Santidad, cuáles
son los santos que usted siente más cer-
canos a su alma y en cuáles se ha for-
mado su experiencia religiosa?

«San Pablo es quien puso las ba-
ses de nuestra religión y de nuestro
credo. No se puede ser cristianos
conscientes sin san Pablo. Tradujo la
predicación de Cristo en una estruc-
tura doctrinal que, si bien con las
actualizaciones de una inmensa can-
tidad de pensadores, teólogos, pas-
tores de almas, ha resistido y resiste
después de dos mil años. Y después
Agustín, Benito, Tomás e Ignacio. Y
naturalmente Francisco. ¿Debo ex-
plicarle el por qué?».

Francisco —se me permita en este punto
llamar así al Papa, porque es él mismo
quien te lo sugiere por cómo habla, por
cómo sonríe, por sus exclamaciones de
sorpresa o de participación— me mira
como para alentarme a plantear tam-
bién las preguntas más escabrosas y
más embarazosas para quien guía a la
Iglesia. Así que le pregunto: de san Pa-
blo ha explicado la importancia y el
papel que ha desempeñado, pero querría
saber ¿a quién, entre los que ha nom-
brado, siente más cercano a su alma?

«Me pide una clasificación, pero
las clasificaciones se pueden hacer si
se habla de deporte o de cosas aná-
logas. Podría decirle el nombre de
los mejores futbolistas de Argentina.
Pero los santos...».

Se dice «scherza coi fanti...». ¿Conoce
el proverbio?

«Precisamente. Pero no quiero
evadir su pregunta porque usted no
me ha pedido una clasificación sobre
la importancia cultural y religiosa,
sino quién es más cercano a mi al-
ma. Así que le digo: Agustín y Fran-
cisco».

¿No Ignacio, de cuya Orden usted pro-
viene?

«Ignacio, por razones comprensi-
bles, es al que conozco más que a
los otros. Fundó nuestra Orden. Le
recuerdo que de esa Orden procedía
también Carlo Maria Martini, a mí y
también a usted muy querido. Los
jesuitas fueron y todavía son la leva-
dura —no la única, pero tal vez la
más eficaz— de la catolicidad: cultu-
ra, enseñanza, testimonio misionero,
fidelidad al Pontífice. Pero Ignacio,
que fundó la Compañía, era también
un reformador y un místico. Sobre
todo un místico».

¿Y piensa que los místicos han sido im-
portantes para la Iglesia?

«Han sido fundamentales. Una re-
ligión sin místicos es una filosofía».

y debido. Y después
la gracia dispensada
por el Señor como
elemento fundante de
la fe. De la vida. Del
sentido de la vida.
Quien no es tocado
por la gracia puede
ser una persona sin
mancha o sin miedo,
como se dice, pero no
será nunca como una
persona a la que la
gracia ha tocado. Es-
ta es la intuición de
Agustín».

¿Usted se siente tocado
por la gracia?

«Esto no puede sa-
berlo nadie. La gracia
no forma parte de la
conciencia, es la can-
tidad de luz que tene-
mos en el alma, no
de sabiduría ni de ra-
zón. También usted,
sin que lo supiera,
podría ser tocado por
la gracia».

¿Sin fe? ¿No creyente?
«La gracia se refie-

re al alma».

Yo no creo en el alma.
«No lo cree, pero

la tiene».

Santidad, había dicho

Entrevista al Papa Francisco

más el procedimiento litúrgico per-
mite. Cerré los ojos y no tuve ya
ningún ansia ni emotividad. En cier-
to momento una gran luz me inva-
dió, duró un instante pero a mí me
pareció larguísimo. Después la luz se
disipó, me alcé de golpe y me dirigí
a la estancia donde me esperaban
los cardenales y la mesa sobre la que
estaba el acta de aceptación. La fir-
mé, el cardenal Camarlengo la con-
trofirmó y después en el balcón fue
el Habemus Papam».

Nos quedamos un poco en silencio, des-
pués dije: hablábamos de los santos
que usted siente más cercanos a su al-
ma y nos habíamos quedado en Agus-

que usted no tenía ninguna intención
de convertirme y creo que no lo logra-
ría.

«Esto no se sabe, pero en cual-
quier caso no tengo ninguna inten-
ción».

¿Y Francisco?
«Es grandísimo porque es todo.

Hombre que quiere hacer, quiere
construir, funda una Orden y sus re-
glas, es itinerante y misionero, es
poeta y profeta, es místico, ha cons-
tatado sobre sí mismo el mal y ha
salido de ello, ama la naturaleza, los
animales, la hoja de hierba en el
prado y los pájaros que vuelan en el

¿Usted tiene una vocación mística?
«¿A usted qué le parece?».

A mí me parece que no.
«Probablemente tiene razón.

Adoro a los místicos; también Fran-
cisco en muchos aspectos de su vi-
da lo fue, pero yo no creo tener esa
vocación y además hay que ponerse
de acuerdo sobre el significado pro-
fundo de esa palabra. El místico lo-
gra despojarse del hacer, de los
hechos, de los objetivos y hasta de
la pastoralidad misionera y se eleva
hasta alcanzar la comunión con las
Bienaventuranzas. Breves momentos
que, en cambio, llenan toda la
vida».

¿A usted le ha ocurrido alguna vez?
«Raramente. Por ejemplo, cuando

el Cónclave me eligió Papa. Antes
de la aceptación pedí poderme reti-
rar por algún minuto en la estancia
junto a la del balcón sobre la plaza.
Mi cabeza estaba completamente va-
cía y una gran ansia me había inva-
dido. Para que se pasara y relajarme
cerré los ojos y desapareció todo
pensamiento, también el de negarme
a aceptar el cargo, como por lo de-

tín. ¿Quiere decirme por qué le siente
muy cercano a sí?

«También mi predecesor tiene a
Agustín como punto de referencia.
Ese santo atravesó muchos aconteci-
mientos en su vida y cambió varias
veces su posición doctrinal. Tuvo
también palabras muy duras respec-
to a los judíos, que jamás he com-
partido. Escribió muchos libros y el
que me parece más revelador de su
intimidad intelectual y espiritual son
las Confesiones; contienen también al-
gunas manifestaciones de misticismo
pero no es en absoluto, como en
cambio muchos sostienen, el conti-
nuador de Pablo. Es más, ve la Igle-
sia y la fe de modo profundamente
distinto al de Pablo, tal vez también
porque habían pasado cuatro siglos
entre uno y otro».

¿Cuál es la diferencia, Santidad?
«Para mí es en dos aspectos, sus-

tanciales. Agustín se siente impoten-
te ante la inmensidad de Dios y las
tareas que un cristiano y un obispo
debería cumplir. Con todo, él no fue
para nada impotente, pero su alma
se sentía siempre y en cualquier caso
por debajo de cuanto habría querido
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También porque —me permito añadir—
la sociedad moderna en todo el planeta
atraviesa un momento de crisis profun-
da y no sólo económica, sino social y
espiritual. Usted al inicio de este en-
cuentro nuestro ha descrito una genera-
ción aplastada en el presente. También
nosotros, no creyentes, percibimos este
sufrimiento casi antropológico. Por esto
nosotros queremos dialogar con los cre-
yentes y con quien mejor les representa.

«Yo no sé si soy quien mejor les
representa, pero la Providencia me
ha puesto en la guía de la Iglesia y
de la diócesis de Pedro. Haré cuanto
pueda para cumplir el mandato que
me ha sido confiado».

Jesús, como usted ha recordado, dijo:
ama a tu prójimo como a ti mismo.
¿Le parece que esto ha ocurrido?

«Lamentablemente no. El egoís-
mo ha aumentado y el amor hacia
los demás disminuido».

Este es, por lo tanto, el objetivo que
nos reúne: al menos equiparar la inten-
sidad de estos dos tipos de amor. ¿Su
Iglesia está dispuesta y preparada para
desarrollar esta tarea?

«¿Usted qué piensa?».

Pienso que el amor por el poder tempo-
ral es aún muy fuerte entre los muros
vaticanos y en la estructura institucio-
nal de toda la Iglesia. Pienso que la
Institución predomina sobre la Iglesia
pobre y misionera que usted desearía.

«Las cosas están en efecto así y en
esta materia no se hacen milagros.
Le recuerdo que también Francisco
en su tiempo tuvo que negociar lar-
gamente con la jerarquía romana y
con el Papa para que se reconocie-
ran las reglas de su Orden. Al final
obtuvo la aprobación pero con pro-
fundos cambios y transacciones».

Piero Casentini,
«Pablo apóstol, en otro tiempo
perseguidor» (2011)

¿Usted tendrá que seguir el mismo ca-
mino?

«No soy ciertamente Francisco de
Asís y no tengo su fuerza ni su san-
tidad. Pero soy el Obispo de Roma
y el Papa de la catolicidad. He deci-
dido como primera cosa nombrar a
un grupo de ocho cardenales que
sean mi consejo. No cortesanos, sino
personas sabias y animadas por mis
propios sentimientos. Este es el ini-
cio de esa Iglesia con una organiza-
ción no sólo verticista, sino también
horizontal. Cuando el cardenal Mar-
tini hablaba de ello poniendo el
acento sobre los Concilios y los Sí-
nodos sabía muy bien cuán largo y
difícil era el camino a recorrer en esa
dirección. Con prudencia, pero fir-
meza y tenacidad».

¿Y la política?
«¿Por qué me lo pregunta? He di-

cho ya que la Iglesia no se ocupará
de política».

Pero justamente hace algunos días us-
ted hizo un llamamiento a los católicos
para que se comprometieran civil y po-
líticamente.

«No me dirigí sólo a los católicos,
sino a todos los hombres de buena
voluntad. Dije que la política es la
primera de las actividades civiles y
tiene un campo propio de acción
que no es el de la religión. Las insti-
tuciones políticas son laicas por defi-
nición y actúan en esferas indepen-
dientes. Esto lo han dicho todos mis
predecesores, al menos desde hace
muchos años hasta aquí, si bien con
acentos diversos. Yo creo que los ca-
tólicos comprometidos en la política
tienen dentro de ellos los valores de
la religión, pero una conciencia ma-
dura y competencia para actuarlos.
La Iglesia no irá jamás más allá de
la tarea de expresar y difundir sus
valores, al menos mientras yo esté
aquí».

Pero no ha sido siempre así la Iglesia.
«No ha sido casi nunca así. Muy

a menudo la Iglesia como institu-
ción ha sido dominada por el tem-
poralismo y muchos miembros y al-
tos exponentes católicos tienen toda-
vía este modo de sentir. Pero ahora
déjeme a mí hacerle una pregunta:
usted, laico no creyente en Dios, ¿en
qué cree? Usted es un escritor y un
hombre de pensamiento. Creerá en-
tonces en algo, tendrá un valor do-
minante. No me responda con pala-
bras como honestidad, la búsqueda,
la visión del bien común; todos
principios y valores importantes, pe-
ro no es esto lo que le pregunto. Le
pregunto qué piensa de la esencia
del mundo, es más, del universo. Se
preguntará, ciertamente, como to-
dos, quiénes somos, de dónde veni-
mos, adónde vamos. Se hace tam-
bién un niño estas preguntas. ¿Y us-
ted?».

Le estoy agradecido por esta pregunta.
La respuesta es esta: yo creo en el Ser,
o sea, en el tejido del que surgen las
formas, los Entes.

«Y yo creo en Dios. No en un
Dios católico, no existe un Dios ca-
tólico, existe Dios. Y creo en Jesu-
cristo, su encarnación. Jesús es mi
maestro y mi pastor, pero Dios, el
Padre, Abba, es la luz y el Creador.
Este es mi Ser. ¿Le parece que esta-
mos muy distantes?».

Estamos distantes en los pensamientos,
pero semejantes como personas huma-
nas, animadas inconscientemente por
nuestros instintos que se transforman
en pulsiones, sentimientos, voluntad,
pensamiento y razón. En esto somos se-
mejantes.

«Pero lo que ustedes llaman el
Ser, ¿quiere definir cómo lo piensa
usted?».

El Ser es un tejido de energía. Energía
caótica pero indestructible y en eterna
caoticidad. De esa energía emergen las
formas cuando la energía llega al pun-
to de explotar. Las formas tienen sus
leyes, sus campos magnéticos, sus ele-
mentos químicos, que se combinan ca-
sualmente, evolucionan, finalmente se
apagan pero su energía no se destruye.
El hombre es probablemente el único
animal dotado de pensamiento, al me-
nos en este planeta nuestro y sistema
solar. He dicho que está animado por
instintos y deseos, pero añado que con-
tiene también dentro de sí una resonan-
cia, un eco, una vocación de caos.

«Está bien. No quería que me hi-
ciera un compendio de su filosofía y
me ha dicho cuanto me basta. Ob-
servo por mi parte que Dios es luz
que ilumina las tinieblas aunque no
las disuelve, y una chispa de esa luz
divina está dentro de cada uno de
nosotros. En la carta que le escribí
recuerdo haberle dicho que también
nuestra especie acabará, pero no aca-
bará la luz de Dios que en ese pun-
to invadirá a todas las almas y será-
todo en todos».

Sí, lo recuerdo bien, dijo «toda la luz
será en todas las almas», cosa que —si
puedo permitirme— da más una figura
de inmanencia que de trascendencia.

«La trascendencia permanece,
porque esa luz, toda en todos, tras-

ciende el universo y las especies que
en esa fase lo pueblan. Pero volva-
mos al presente. Hemos dado un pa-
so adelante en nuestro diálogo. He-
mos constatado que en la sociedad y
en el mundo en que vivimos el
egoísmo ha aumentado bastante más
que el amor por los demás y los
hombres de buena voluntad deben
actuar, cada uno con la propia fuer-
za y competencia, para que el amor
hacia los demás aumente hasta igua-
lar y si es posible superar el amor
por uno mismo».

Aquí también la política está llamada
en causa.

«Con seguridad. Personalmente
pienso que el llamado liberalismo
salvaje no hace más que volver a los
fuertes más fuertes, a los débiles más
débiles y a los excluidos más exclui-
dos. Se necesita gran libertad, nin-
guna discriminación, no demagogia
y mucho amor. Se necesitan reglas
de comportamiento y también, si
fuera necesario, intervenciones direc-
tas del Estado para corregir las desi-
gualdades más intolerables».

Santidad, usted es ciertamente una
persona de gran fe, tocado por la gra-
cia, animado por la voluntad de relan-
zar una Iglesia pastoral, misionera, re-
generada y no temporalista. Pero por
cómo habla y por cuanto yo entiendo,
usted es y será un Papa revolucionario.
Mitad jesuita, mitad hombre de Fran-
cisco, una unión que tal vez jamás se
había visto. Y además le gusta los
«Promessi Sposi» de Manzoni, Höl-
derlin, Leopardi y sobre todo Dostoevs-
kij, la película «La strada» y «Prova
d’orchestra» de Fellini, «Roma città
aperta» de Rossellini y también las pe-
lículas de Aldo Fabrizi.

«Me gustan porque las veía con
mis padres cuando era niño».

Eso. ¿Puedo sugerirle que vea dos pelí-
culas que han salido hace poco? «Viva
la libertà» y la película sobre Fellini de
Ettore Scola. Estoy seguro de que le
gustarán. Sobre el poder le digo: ¿sabe
que con veinte años hice un mes y me-
dio de ejercicios espirituales con los je-
suitas? Estaban los nazis en Roma y
yo había desertado del alistamiento mi-
litar. Éramos punibles con la condena
a muerte. Los jesuitas nos acogieron
con la condición de que hiciéramos los
ejercicios espirituales durante todo el
tiempo en que estuviéramos escondidos
en su casa y así fue.

«Pero es imposible resistir a un
mes y medio de ejercicios espiritua-
les», dice él estupefacto y divertido.
Le contaré la continuación la próxi-
ma vez.

Nos abrazamos. Subimos la breve
escalera que nos separa del portón.
Ruego al Papa que no me acompa-
ñe, pero él lo excluye con un gesto.
«Hablaremos también del papel de
las mujeres en la Iglesia.

Le recuerdo que la Iglesia es fe-
menina».

Y hablaremos si usted quiere tam-
bién de Pascal. Me gustaría saber
qué piensa de esa gran alma.

«Lleve a todos sus familiares mi
bendición y pida que recen por mí.
Usted acuérdese de mí, acuérdese a
menudo».

Nos estrechamos la mano y él se
queda quieto con los dos dedos al-
zados en señal de bendición. Yo le
saludo desde la ventanilla.

Este es el Papa Francisco. Si la
Iglesia se vuelve como él la piensa y
la quiere habrá cambiado una época.


